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今年もオクの田んぼの草刈りをして  

 

今年もオク（奥）の田んぼの草刈りをした。５０平方メートルあるか、な

しか。そんな小さな田んぼである。富有柿が２本植わっている。山の木が大

きくなって全く陽が当たらない。細い草がぱらぱらと生えている程度で、草

刈りは直ぐに終わる。田植え後の草刈りの最後の場所である。この田んぼの

草刈りを、その必要もないのに毎年１回だけ７月上旬に欠かさずしている。

どうしてだろうか、と初めて自問した。  

後１ヶ月で１９歳になる昭和３３（１９５８）年７月１日、母と２人でこ

の田んぼの田植えをしたことが、脳裏に鮮明に甦ってきた。なんと６８年前

のことである。今まで意識したことはなかったけど、なるほどそうだったの

かと納得したのだった。  

「受験だけさしてくれ。万一合格しても行かへんきに」と父に約束して東

京教育大学を受験した。ところが運良く合格してしまった。叔母さん（父の

妹）が三日三晩父を説得してくれて、父と叔母さんの前で、「卒業したら帰っ

て来て家の後を継ぎます」と約束してやっと、父の「進学許可」が出た。  

東雲寮へ入寮した。１年生５人を入れて全員で１８名のこぢんまりした寮

だった。寮の直ぐ近くを井の頭線の電車が早朝から夜中まで引っ切り無しに

走っていて、その騒音にまいってしまった。一番大変だったのは、井の頭線、

山手線、地下鉄丸ノ内線を乗り継いでの大塚の本学への通学だった。

朝の混んでいることにびっくり、やっと乗車したら全く身動き出

来ない。１年生の寮生５人、井の頭線駒場駅へ一緒に行ってでも、

乗るのはばらばら、大学へ他の４人は来ているのかどうか分から

ない。田舎者には、この朝の通学は耐え忍ぶのがやっとだった。  

これは、自分から進んで上京したのだから何とか我慢出来たが、母親の顔
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を見られないのが何としても辛かった。高校卒業までは、朝起きれば母親が

そこに居た。そんなことを毎晩思いつつ、やっと帰省する日がやってきた。

６月３０日、昼過ぎの九州門司
も じ

行きの普通列車で待ちに待った帰郷の途につ

いた。７月１日昼過ぎて上高瀬駅に着いたと思う。駅から４キロ余りの道を

歩いて帰った。食事はどうしたか記憶にない。家の近くの田んぼで居た父を

見て、「お父さん、もんたきに。お母さんは？」と訊いた。「オクの田んぼへ

田植えに行っとる」と教えてくれた。オクとは、青井谷（現在の自治会名）

という谷の民家が無い奥の方のことで、そこに我が家の小さい水田が６枚あ

った。そこへ行くには人間が通れるだけの細道しかなかった。谷の一番奥に

あった今草刈りをしている田んぼだけが、４０年程前の耕地整理にかからず

現状のまま残ったのだった。  

母を探して行ったら、一番上の一番小さな田んぼで、その年最後の田植え

を始めようとしていた。  

「お母さん！今もんたきに」  

「もっと先かと思いよったのに、はやもんたんか」  

「今日から夏休みじゃ。昨日授業が無かったきに急いでもんてきたわ」  

と言って、私は裸足になり、ズボンと上のシャツを脱ぎ始めた。  

「手伝うたりせんでえ。これで終わりじゃけん、家で待っちょれ」  

母の言葉に構わず、母の田植え定規の前へ行き、母の横に並んで田植えを始

めた。小学校２年から高校卒業まで、毎年こうして田植えの手伝いをしたな

あ。今年も少しだけ出来たと、何とも爽やかで嬉しかった。  

 そんな気持ちの中でひょいと思い出したことがあった。それは小学校２年

生で初めて田植えの手伝いをした時でのことでなかったかと思う。母はこん

な話をしてくれた。  

「自分が小学校１年の秋に、父親（百太郎）が、納屋の２階から落ち込んで
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大怪我をして亡くなった。おばあさんとおっさんと自分の３人家族になった。 

小さい私に合わせて、自分の母を「おばあさん」、兄を「おっさん」と言って

くれた。小学校高学年のおっさんと小学校１年の自分は、学校から少しでも

早く帰って、毎日毎日母の田んぼの手伝いに明け暮れた。近所の子供は遊ん

でいたのにのう。でも遊びたいとは一つも思わんかった。勉強もせんかった。

それだけは悔やまれる。健一、勉強だけはせないかんぞ。勉強した頭は、落

としたり盗まれたりせん。自分だけが使う自分の宝になる。」  

 昭和の終り頃、上高瀬音田地区の耕地整理をした。オクの谷は小さな水田

が５０枚以上あっただろう。それが現在はへりの小さな２枚の水田を入れて

全部で８枚になっている。そのうち３枚は管理されているが５枚は管理放棄

地になっている。二車線の町道が県道大日線へ抜けて便利になっていて、以

前のオクの谷の面影は微塵
み じ ん

もない。  

 今草刈りしている小さい田んぼは、耕地整理出来ずに残ったオクの谷で唯

一の田んぼである。当時は日当たりも良かったから、父は富有柿を２本植え

た。今は田んぼの上の畑だった所は山になって雑木が大木になって、全く陽

が当たらなくなっている。２本の柿の木は日陰で何とか生きているだけ。  

 こんな小さな元水田の草刈りを、しなくても良いのに毎年している。母と

並んで田植えをした最後の思い出の田んぼだからだろう。そして草刈りをし

ながらいつもこんなことを思い出している。母と並んで田植えしてい

て、夕方暗くなってくると、植える場所を示す田植え定規の印が見えなく

なってくる。完全に見えなくなってくると母が、「はや、７時４５分か。止め

て急いで帰ってご飯の準備せないかん」いつも家へ帰ると丁度８時頃だった。

晩ご飯が終わると、父と母は苗代へ苗取りに行った。 （令和８年８月１日）  


