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心友は人生の宝だよ  

 

その１、空手部の後輩山口君に６０年ぶりに会う  

２月２４日に、大学の空手部の１年後輩の山口昌行君（浜松市在住）から

長い手紙が届いた。山口君の年賀状に、空手の寒稽古を思い出して懐かしく

なり、１月２１日に少し長い手紙を書いた。その返信の内容の手紙だったが、

その最後に「一度お会いしたいね」とあった。日が経つにつれて、段々と会

いたい思いが募
つの

ってきた。そんな折、掛川の榛葉君から、「川村君に会いに来

て下さるとのこと、彼も喜んでくれると思います。日程が決まりましたらお

知らせ下さい」とのハガキが３月９日に届いた。浜松と掛川は近いじゃない

か。昼前に浜松へ着いて、山口君と会って、夕方掛川へ行けばいい。いい考

えだと自画自賛。４月２２日（水）浜松着１１時５３分、浜松発１５時２９

分、掛川着１５時５６分着で行く旨、山口君と榛葉君に３月１６日に

手紙を出した。「お手紙拝見しました。４月２２日（水）は６０年ぶり

になるので楽しみにしています」と、３月２６日に返事のハガキが届

いた。  

浜松へ予定通りに着いた。下車してわくわくしながら改札口へ向かった。

６０年ぶりか、分かるかな、と長い階段の上から下の改札口を見ると、手を

振っている男が一人居る。山口君のようだ。上から私が手を振ると両手を振

り出したので、私も両手を振って応えてから、いそいそと階段を下りた。  

「６０年ぶりだけど直ぐ分かりましたよ。昼食は直ぐそこ、駅前で予約して

あります。行きましょう」山口君も、いそいそと私に話しかけてきた。私は

と言えば、昨日稽古して今日会ったような感じだった。６０年が１日に縮ま

っていた。そして返事をした。  

「造作かけて済まんのう。６０年ぶりか。夢のようじゃ。会えてほんまに嬉
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しい。ありがとう」  

 直ぐ近く、駅前の創業明治４３年とある「うなぎ八百徳」に入った。入っ

て右角の２人用席、予約の札が立っていた。着席すると直ぐに鰻重を持って

来てくれた。浜松を実感した。鰻重、何年ぶりだろう？じっと見つめた。器

がとても大きい。その上、お茶碗とお茶の入った急須、刻んだねぎとワサビ

が付いている。これは？と見ていると、山口君が、「最後はお茶碗に一杯、ね

ぎとワサビでお茶漬けで食べるんです」と説明してくれる。

さすがは浜松だとその説明に納得した。  

 お茶碗によそって早速食べ始めた。先ずは鰻の大きいのと

ご飯の多いのにびっくり、その旨いことに更にびっくり、最後に生まれて初

めて鰻重のワサビ入りお茶漬けを食べた。その旨いこと、初めて食べる味に

更に改めてびっくりした。  

 食べ終わってからも、暫くその場で話をして過ごした。この６０年間の山

口君の活躍を聞いて彼は人生を謳歌してきたんだと実感した。教師になって

３年目か４年目に、彼が勤めていた盤田農業高校へ訪ねて行った記憶が甦っ

てきた。放課後だった。野球のノックをしていた。彼は農業機械や測量担当

の農業科の教師だった。数多くの難しい資格を取得して活躍されていたよう

だ。故障したディーゼルエンジンを修復された話には正直びっくりした。イ

ギリスやフランスなど、ヨーロッパ諸国に何度も行っているとのこと。英語

の力も相当なもののようだ。何と言っても凄いのは、将棋の３段の資格を持

っていることだろう。各種大会で優勝されている。私も碁を強くなりたいと

努力し、多くの方と碁を打って楽しんだから山口君の気持ちがよく分かる。 

 最後は自然と空手の話になる。彼とは自由組手の稽古をよくやった。私が

３年の後期には、２年生であった山口君は私を超えていた（私より強くなっ

ていた）記憶がある。その話をしたら、彼は、「３年、４年の２年間、公式戦、
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敗けなし、全勝だよ。４年時の関東大会で東京教育大学が優勝したんだよ」

と言われた。その時のメンバー、４年山口、阿倍、内田、３年松永、森田、

古牧、・・・とすらすらと話した。７人目を聞きそびれた。

その６人とは私もよく稽古をしたので話が弾んだ。「内田

は入部遅かったよなあ。ワシも１年の１０月に入ったから、

内田の遅かったのは憶えているよ」と言えば、「稽古熱心だった。あの長い足

の威力は凄かったよ」と山口君が応じてくる。内田君、あの世でこの会話聞

いてくれているのかなあ、とふと思う。  

 うなぎ八百徳を出て若き頃の徳川家康の浜松城見学後、駅前の喫茶でコー

ヒーを飲み、浜松駅へ。そこで国分寺の娘と我が家へ春華堂「うなぎパイ」

のお土産まで頂く。散財かけたなあ。ありがとう。  

 改札口を入る。振り返り手を振って別れる。「会うは別れの始めなり」なん

ていう言葉があったのかなあと思いつつ、「一度お会いしたいね」と手紙の最

後の最後へよくぞ書いてくれたと心の中で、山口君にお礼を述べたのだった。 

 「その２  変則ＯＳＫ１０第１０回友情旅行、その３  ささやかなクラス

会」へ続く。                 （令和８年５月１日）  
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  その２、ＯＳＫ１０第１０回友情旅行  

平成２７年に榛葉君（Ｓ）の提案で、川村君（Ｋ）と小野（Ｏ）の三人で

１０回を目標に始めたＯＳＫ１０友情旅行、令和６年川村君が体調を崩し心

臓の手術を２回したため最後の１０回目を実施出来ずに２年間が空しく過

ぎた。  

正月に「川村君、歩行訓練を始めたそうだよ」と榛葉君から吉報が届いた。  

「川村君に会いたくて、もう我慢も限界だ。暖かくなったら会いに行き

たい。焼津まで連れて行ってくれ」と、掛川の榛葉君へ２月３日に手紙

を書いた。「４月に川村君に会いに来て下さるとのこと、彼も喜んで

くれると思います。日程が決まりましたらお知らせください」と榛葉君から

３月９日にハガキが届いた。「４月２２日夕方、掛川へ行く。泊めてもらって、

翌日２３日川村君の家へ連れて行ってくれ」と、３月１６日にハガキを出し

た。  

 私は耳がとても遠くなり、電話は聞き取れない。マイクを通した声はダメ。

テレビは字幕。連絡はハガキか手紙しかない。まあそんな８６歳の老人です。 

４月２２日、１５時５６分掛川着。榛葉君が「風呂に入ってから帰るから」

と言われる。外風呂へ入って周囲の景色を見て、「おお、ここは前にも来たな

あ」と思い出す。上がって体重を測ったら、榛葉君６０．０㎏、私は６０．

２㎏。２人は顔を見合わせ笑い合った。夕方、榛葉君の家へ。学生の時に始

まって何回泊めてもらったことか。１０回は優に超えているだろう。奥様が

笑顔で迎えてくれる。ほっこりとした気持ちになる。娘さんが見えて、榛葉

君と奥様、それに私が加わって４人で晩ご飯を頂く。話は途切れることなく

延々と続く。もう１０時を過ぎたのかなあと時計を見ると１２時１０分前だ

った。よく喋ったものだとびっくりした。静かな場所で補聴器を付け、相手

の口元を見れば、ほぼ分かるので本当に楽しい時を過ごすことができた。  
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朝７時、ぱっちり眼が開いた。疲れは全く無い。有難いことだ。洗面を終

えて外へ出た。これ程の広い庭をこれ程に手入れするとは、心底恐れ入る。

自分も自宅の庭を自分で手入れしているが、榛葉君には遠く及ばないなあと

自覚する。間無しに榛葉君が出て来て色々と説明してくれる。古木を大事に

されているのに敬服する。とても楽しい朝の一時だった。９時半過ぎに、焼

津の川村君の家へ向かって出発した。途中、高速道路も走った。かなり遠い

なあ、何キロあるのだろう。聞けば良かったと少し悔やむ。  

多分１１時頃だっただろう。川村君の家へ到着した。大きなキャンピング

カーがある。広い庭だなあ。手入れは余りされていない。川村君は体調を崩

し、手入れが出来なくてさぞかし悔しいことだろう。その無念さが分かる。

息子さんの案内で玄関を入ると、川村君が畳の上を杖をついて出て来た。

２年ぶりの顔、予想していたよりも遥かに元気そうな顔を見て、ほっと

して会いに来て良かったと、胸がきゅーんとなった。  

応接セットに川村君に向かい合って、榛葉君と私は並んで座って暫く話を

した。話しぶりも２年前とちっとも変わらない。お会いした嬉しさに興奮し

ていたのか、何を話したかは殆ど覚えていない。息子さんに昼ご飯を予約し

ているので、川村君を乗せて先導してくれると言われる。３０分近く走った

だろうか。落ち着いた雰囲気の店だった。  

部屋へ通され、榛葉君と私が横に並んで、川村君と向かい合って座った。

話しながらゆっくりと食べた。御馳走を前にして、食べている物は月とすっ

ぽんなのに、何故か駒場寮の食堂で昼のうどんを３人がこうして向かい合っ

て座って食べたのを思い出していた。そして訊いた。「川村君、結核で入院し

たのは卒業して何年目ぞ」、「２年目に入った矢先だった」。浜松済生会病院へ

行った話をした。新幹線も瀬戸大橋も無かった時代、病院で毛布を借りて、

川村君のベッドの下で一晩寝させてもらって、明くる朝帰ったなあ、と話し
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た。６３年前はそんな時代、今ではとても考えられない。川村君は全部平ら

げた。榛葉君も私も全部平らげた。私は満腹だった。川村君、これなら元気

になる、「間違いなし」と確信した。友情旅行の延長戦も可能かもと思ったり

した。そんなことを考えていると鼻の奥がつーんとなった。  

「川村さん、息子さんが迎えに来られました」と店の方に告げられ、３人は

席を立って外へ出た。私と握手をして息子さんの車に乗った川村君に、「また

会おう
．．．

」と言おうとして、「また」と言った途端に涙が吹き出して来て、「会

おう」は言葉にならず、彼の顔も涙でよく見えなかった。  

 川村君と別れ、私は榛葉君に焼津駅まで送ってもらった。

そして一路東京へ向かった。国分寺の娘の所へは５時過ぎ

に着いた。  

 ※「その３  ささやかなクラス会」へ続く     （令和８年５月１日） 


