
目を大事にして読書をしよう 

 

先日、「視力 1.0 以下、小学生 37％、中学生 61％、高校生 71％。学校では 20 分に 1 回 6

ｍ先を 20 秒間見ましょう」の毎日新聞記事を読んだ。そんなに多いのかと、私はびっくり

した。私が高瀬高校 3 年の時は、クラス 56 人中、眼鏡使用者は男子のみ 5 人だった。その

級友 5 人の顔を思い浮かべていたら、毎日新聞の仲畑流川柳秀逸にあった「人生の半分ス

マホ見て終る」が脳裏に浮かんできた。生活が便利になった分、目を酷使しているに違い

ない。 

私は今 85 歳、耳はとても遠くなり不自由しているが、有難いことに目は良く見える。老

眼鏡を使わずに、新聞や文庫本を読める。そんな私にも苦い貴重な経験がある。視力が急

に落ちたことがあった。それに全く気付いていなかったのだ。大学受験願書提出のため、

現三豊市高瀬中央保育所の場所にあった通称赤瓦と呼ばれていた公立病院へ友達数人一緒

に健康診断に行った。それまでの学校での視力検査では、一番下の 2.0 の小さい字がはっ

きりと見えていたのに、それが見えないのだ。判定は 1.0 だった。 

3 月 3 日、4 日の受験までは仕方がない。終われば文字を見るのは一切止めよう。一大決

心をして実行した。東京教育大学（現筑波大学）へ運良く合格、入学して身体検査があっ

た。視力は 2.0 に回復していた。信じられなかったが本当だった。「やったあ！」と叫びた

いほどに嬉しかった。 

三ヶ村組合立東中学校（現高瀬中学校）1 年の 2 学期の初めだった。刎頸
ふんけい

の友・大井英臣

君が、「眼鏡をかけることにしたよ」と私に告げた。その時の無念そうな顔は忘れられない。

それからは、野球部の練習や試合でも、彼は眼鏡をかけてキャッチャーをしていた。後年、

野村克也監督時代のヤクルトの眼鏡をかけた名キャッチャー古田敦也をテレビで見るたび

に、彼が大井君に重なって見えたものだ。 

勤めに行かなくなってちょうど 20 年になる。朝ご飯の後は大体 1 時間余り、毎日新聞を

赤線を入れながら念入りに読むのが習慣になっている。夜は赤線の部分をもう一度読み返

し、その後四国新聞を 30 分から 1 時間近く読んでいる。耳が遠くなってからテレビを余り

見なくなったためでもある。スポーツや囲碁は、声が聞こえなくても楽しめるからテレビ

で見る。囲碁はテレビで見ても、頭の体操にとても良いように思う。 

4 月に入ってから、「空海と密教、解剖図鑑」を読んだ。続いて文庫本を 5 冊読んだ。そ

の 6 冊について簡単に記そう。 

「空海と密教、解剖図鑑、著／武藤郁子、監修／宮坂宥洪、株式会社エクスナレッジ 215

頁」 



「密教とは」を学びたい思いで読み始めたのだが、仏教の専門用語が多くて繰り返して

読まねばならず苦労した。密教とは「自分の心の中に仏の心を見つけ出すこと」であると、

朧気
おぼろげ

ながらも少しだけ分かったような気持ちになった程度であった。4 歳 4 ヶ月の時から

祖父・品造の導きで、お大師さん（空海）を崇め敬って来た私は、もっと早く読むべきで

あったと後悔したのだった。 

「稲森和夫魂の言葉 108、宝島社、282 頁」（再読） 

167 頁に「もともと徳というのは中国から日本へ伝わった教えの一つです。古来、中国で

は『仁』『義』『礼』という 3 つの言葉で言い表されていました。この『仁』『義』『礼』の 3

つを備えることで、初めてその人を『徳』のある人と呼ぶのです。」168 頁に「この徳はさ

かのぼると、中国の春秋戦国時代に行きつきます。孔子をはじめとしたいわゆる諸子百家

と呼ばれる聖人賢人たちが、『人間の道を説いた時代・・・』を読む。」 

日本の江戸時代の武士道の「仁、儀、礼、智、忠、信、孝、悌」のうちの最初の 3 つが、

中国では紀元前（日本は縄文時代）の孔子（前 551？誕生）の時代に人の道として説かれて

いたのかと、中国と日本の歴史の違いを再認識したのだった。 

 「この国のかたちを見つめ直す、加藤陽子、毎日文庫、345 頁」（再読） 

77 頁「政治の姿勢を歴史に刻むため、『実』より『名』を取る 説明なしの任命拒否、そ

の事実と経緯を後世に残すために」この本文の前に編集部注が載っている。 

編集部注：日本学術会議の会員候補として推薦されながら、菅義偉首相によって任命さ

れなかった 6 人の研究者のうち 5 人が 2021 年 4 月、学術会議の「連携会員」「特任連携会

委員」として活動に参加することになった。最後の一人となった加藤陽子氏にも学術会議

執行部が「特任連携会員」への就任の意向の有無を尋ねたが、任命拒否問題が解決してい

ないまま、特任連携会員になるつもりはないと返答。「特任連携会員」になることをなぜ希

望しなかったのか、毎日新聞の取材に対しコメントを寄せた。 

 皆さんは、加藤陽子氏が特任連携会員を唯一人拒否したのをご存じでしょうか。 

 「石川啄木、ドナルド・キーン、角地幸男訳、新潮文庫、516 頁」 

石川啄木の名前を知らない人は極めて少ないのではないだろうか。私も中学の国語の授

業で学んだ記憶は残っているが、名前を知っている程度の知識しか残っていない。東京教

育大学へ進学して東雲寮へ入り、6 月から駒場寮へ移ったら、駒場寮には観音寺一高出身

の田中豊君が居た。彼に出会って久し振りに完全な讃岐弁で話が出来た。その時、啄木の

「ふるさとの訛りなつかし停車場の人ごみの中にそを聴きにゆく」が、ひょいと頭に浮か

んだ記憶が今も残っている。啄木は満 36 歳で死んだ。「夭折の天才」であった。85 歳にし

て息が詰まりそうになる程に久し振りに読み応えのある重い内容であった。 



「西行花伝、辻邦生著、新潮文庫、774 頁」 

こんな分厚い文庫本は初めてだった。何となく読み始めた。馬も蹴鞠も弓も、取り分け

流鏑馬
や ぶ さ め

が超一流の男が、陸奥への旅に出て後、歌のみに生きる道を選んだ人生を描いてい

る。読み始めたら止まらない。毎日、1 時間余り、何日かかっただろう。最後の 773 頁に、 

願はくは花の下にて春死なん そのきさらぎの望月の頃 

この歌に出合った。この歌、西行作だったのか。何故自分が諳
そら

んじているのか分からない。

不思議なこともあるものだ。 

「正岡子規、ドナルド・キーン、角地幸男訳、新潮文庫、420 頁」 

子規に関しては、色々と読んだ記憶もあり、松山の子規記念館へは何度も訪ねているが、

いずれも断片的知識に過ぎない。最近では、ＮＨＫテレビで「坂の上の雲」を見たばかり

である。子規もそうだったのかと改めて敬服しつつ、嬉しく思った箇所を抜き書きしたい。 

 49 頁。「子規は自分が読んだヨーロッパの長編小説に感動したが、おそらくもっとも深

く感動したのは、ヴィクトル・ユーゴーの Les Misérables（『レ・ミゼラブル』）の英訳だ

った。この作品に唯一言及している『病床日記』明治 30 年（1897）11 月 16 日の項で、英

訳『レ・ミゼラブル』を読んだことに触れている。弟子の佐藤
さ と う

紅
こう

緑
ろく

（1874―1949）は、子規

の病床に集まる弟子たちと一緒に子規の『レ・ミゼラブル』の講義をたびたび聴いたとい

う。」 

 子規も読んで感動したのかと私は嬉しくなった。私は、小学校 5 年の 4 月に「ああ無情」

と記憶しているが、学校の図書室で借りて、分厚い本を生まれて初めて読んで、読書の 虜
とりこ

になったのだった。主人公、ジャンバル・ジャンの名前は頭に刻み込まれている。子規と

私の大きな違いは、彼が英訳本で読んでいることである。 

 99 頁。「すでに見たように、小説作品を読むのが大好きだった。少年時代は滝沢馬琴（1767

―1848）の小説、特に長篇の『八犬伝』（南総里見
なんそうさとみ

八犬伝）に夢中になった。」 

 私は 70 代後半になって楽しみながら 2 回読んだのだが、それは弟・英明が現代語に直し

た文章を推敲するためだった。それにしても、武士道を根底にした「勧善懲悪」「因果応報」、

これほどの痛快な長篇小説が江戸時代に書かれていたとは、驚きであった。子規はそれを

少年時代
．．．．

に、原文で読んでいるのだ。そこが凡人の私との大きな違いである。 

 読書とは、自分が読みたい本を自分で選んで、自分のペースで頭を働かせながら読み進

める、人として最高に幸せな時間の過ごし方ではないか。85 歳にしてつくづくそのように

考える今日この頃である。                   （令和 7 年 6 月 1 日） 


